NEGRO

El local está lleno a reventar. parece mentira que estos mierdas hayan conseguido meter a tanta gente dentro. Fuera hace un frío de mil demonios y aquí la calefacción está puesta a toda ostia. me revientan estos cambios de temperatura. No me extraña que pilles los muermos que pillas. Diciembre del 97 y afuera llueve. Pero déjate de historias, que todo el mundo tiene frío y todo el mundo está hasta el culo, tan hasta el culo que... ¡Que te calles ya, ostias! Este desdoblamiento tuyo te está matando. Es lo que te jode de Madrid. Todos están hasta el culo, todos tienen prisa.

La mano de pintura que le acaban de dar al antro sólo sirve para tapar un poco la mierda que empezaba ya a caer de las paredes. Es lo que ocurre con la mierda; o tienes un retrete o acabas conviviendo con ella. Y esto es lo único que te gusta de Madrid; convives con la mierda que quieres, no eres nadie y tienes tanta prisa como el que más. ¿Por qué no te calmas un poco, te fumas un pitillo y tratas de aspirar tanto humo como puedas? Sí señor, buena respuesta.

La figura de David es inconfundible entre la gente. Está en medio de la pista bailando como un payaso. Pero un payaso con mucha gracia. Te cuesta reconocerlo, pero el cabrón baila bastante bien. Supongo que es lo único que hace bien en la vida. Está tan loco que sus padres han tenido que echarle de casa para no volverse locos también. Y es que con 22 añitos no puedes seguir viviendo en casa de tus padres. Pero es un colega.

--¿Qué hay, David?-- le saludo al más puro estilo americano. Hasta le doy la mano y todo. Me sorprendo de lo moderno que soy, y todas esas cosas.

--¿Qué pasa, tío?

--Oye, ¿has visto a...?

--Por allí-- dice señalando hacia atrás-- ha ido a por una bottle.

--Gracias David-- no conocía yo ese nuevo término... se está volviendo más moderno que yo-- Hasta ahora.

--¡Eh, eh, eh! No te largues tan pronto, que hay cosas que hacer en casa. Los favores se pagan y tú me vas a pagar uno-- y antes de que pueda escabullirme ya me tiene agarrado del cuello mientras señala a una rubita-- ¿Qué te parece?-- La tía es un puto cardo, tan delgada que si la pintases de rojo parecería un arañazo.

--Se llama Marta, 19 años, cuerpo excelente, inteligencia limitada, de profesión ninfómana... Me gusta.

--No te jode, y a mí.

--Pues ya sabes, chico, tírale. Hasta la vista.

Una cosa es segura: esa cae. Es lo que te jode de David, si quiere algo lo consigue. Mirándolo bien no estaba tan mal... al menos tiene plan para esta noche. Oye, ¿quién te ha dicho a ti que tú no tienes? Nadie (¡era una pregunta retórica, estúpido!). Buscas entre la gente con la esperana de encontrar a alguien interesante, pero parece ser que toda esa gente ha decidido no hacer acto de presencia. Aunque seguramente no reconocerías a alguien interesante a menos que se te acercase diciendo "soy interesante". Y siendo así, lo más seguro es que tú pensases que de interesante tiene la presentación, y deja mucho que desear. La gente debería llevar un distintivo en la espalda indicando su edad, su sexo (que en algunos casos no está claro), sus aspiraciones, sus esperanzas, sus ilusiones, sus desilusiones, sus depresiones, sus problemas, sus mierdas, sus inquietudes, sus deseos, sus sueños, sus pesadillas... en fin, todas esas cosas que te sirven para conocer mejor a una persona. Aunque si ya tuvieras todo eso lo más probable es que no quisieras conocerla; para qué te vas a molestar en hablar con él si sabes que es un viejo alcohólico con tintes de viejo verde alcohólico cuya máxima aspiración es llegar a pervertir a una menor. ¿Y si encontrases a una persona interesante? Entonces ni siquiera necesitarías hablar con ella porque ya la conocerías y sabes que es tan perfecta y tan repipi que no tienes oportunidades de llegar más lejos que el hola.

El problema de vivir en el siglo XXI (o casi) es que está todo inventado. Tienes matacucarachas que matan cucarachas, tienes lavadora, lavavajillas, frigorífico, congelador, televisión, equeipo de música, tienes al capitalismo y tienes tu dinero, tienes a la chacha y al chocho, tienes tu criado, tu camarero, tu kioskero, tu barrendero, tu amante, tienes tu mandato y tu sumisión... lo tienes todo. Pero alguien debería reinventar los libros. Son tan antiguos que los miramos como reliquias del pasado: "Eh, para qué quieres ese libro si tengo la última película estrenada". Y no es que tengas nada contra el cine, más bien no tienes nada con el cine. El mejor invento de la humanidad, sin duda, son las drogas. Tal vez porque nos hacen olvidarnos de que somos humanos. Aunque otros inventos no para de recordarte que lo eres (ya sabes que no se puede tener todo en esta vida): los condones con sabor a fresa, las nuevas Nike, la religión , los pastelitos de la abuela, el sexo, la poesía, la mentira, el pensamiento, la filosofía...

¿Pero qué coño te pasa? ¿Acaso te has vuelto loco? Tu cabeza está demasiado embarullada. ¿Quién la desembarullará? El desembarullador que la desembarulle buen desembarullador será. Maldito loco hijo de puta. Caminas hacia delante con la intención de alejarte de todo ese lío de ideas que te ha venido a la cabeza cuando parece que has encontrado a una persona interesante. Lo lleva escrito en la cara, lo está cantando su cuerpo, su vida entera es poesía, su mirada el llanto... Tal y como suponías la conoces, es ella.

ROJO

Inmerso en la luz y la música de la discoteca todo ha comenzado a dar vueltas. La música es tan buena que no paro de moverme descontroladamente mientras ella me mira como si estuviese loco. Pero aquí la única loca es ella. Su larga cabellera morena realza aún más sus penetrantes ojos verdes. Está tan quieta que parece la presa de una jauría de perros en perpetuo movimiento.

-Pues sí, tía, entonces llega el Joy y dice que ha muerto el inventor de los multicines y que el entierro se celebrará a las 8:00, a las 8:15, a las 8:30...

Y mientras yo río a carcajadas porque ¡coño!, el chiste es buenísimo, ella sigue mirando al suelo. Lo que le pasa es que necesita un tío desesperadamente. Pero ese no voy a ser yo, joder. Que si quiere que le siga el juego, se lo va a seguir su padre, que si quiere que juguemos, vamos a tener que jugar al mío y a mi juego se juega mirándome a los ojos, así que dime por qué escondes tus preciosos ojos verdes.

La música para de repente y todo el mundo deja de bailar para abuchear al DJ. Por primera vez en mucho tiempo siento vergüenza, vergüenza porque busco sus ojos en el silencio y ella parece escuchar todo lo que pienso. Así que no dejo de mirarla y ella me mira y yo me asusto y ella sigue atacándome con su mirada y yo tengo miedo, tanto miedo que temo acercarme a ella y besarla, tanto miedo que deseo con todas mis fuerzas que la música vuelva a sonar para poder partir en retirada, porque como no empiece pronto le voy a tener que ostiar y dejarle las ideas bien claras, que a mí nadie me intimida de esa manera y menos ella.

Por fin la música vuelve y, como si agua caída del cielo se tratase, despierto de mi letargo para abandonar de una vez mi prisión. Ya casi había olvidado por qué me esconde sus ojos verdes. Los esconde porque yo no los busco ni debería buscarlos más.

-Voy a por una botella de agua. Ahora vuelvo.

-Vale, vale.

Y se aleja con paso alegre como si nada hubiera ocurrido. Lleva un precioso vestido rojo de tirantes finos que deja a la vista las pecas que le recorren la piel y se pierden bajo el manto rojizo. Está tan buena que no puedo dejar de mirarla. Me pregunto cómo una chica morena puede tener tantas pecas.

Cada día que pasa me enfrento una y otra vez a esto y a lo otro. una y otra vez. Día tras día durante mis largos 22. día tras día durante los pirulos que me queden. Pero aún no he conseguido acostumbrarme a vivir sin ella. Cuando la pierdo de vista, yo me pierdo en mi mundo. Todos bailan. Decididamente voy a buscar novia. Una tele grande que te cagas y todas las chorradas que se dicen. La lavadora, el coche, la novia, la familia, el perro, un buen corte de pelo, nada de cagadas, nada de alcohol, nada de pastillas, nada de putadas, una radio, un póster de los Simpsons, una cama siempre bien hecha y dulces sueños. Una tía. Eso es lo que estabiliza. Las cenas, las citas, los besos, los polvos, los malo rollos, las discusiones, sus padres, mi madre, sus ojos, sus tetas, su culo, su tacto, su olor y la madre que la pariera. Decididamente voy a buscar novia.

Los pasos son muy simples. Primero pica a la tía que más te guste. Mírala hasta que no tenga más remedio que apartar la vista. Volverá a mirar. Y entonces vuelve a mirarla ya a mirarla y a mirarla. Las que no miran, o tienen novio, o no le gustas. Las que si lo hacen, o están hasta el culo del novio, o les has gustado. Segundo paso. Lárgate. Que se interese. Y cuando vuelvas, sigue mirando. Si te vuelve a ver, te acercas y le sueltas cualquier chorrada graciosa sobre sus amigos o sobre la mierda de antro en el que estamos. Al menos la música es buena.

Ni siquiera tengo tiempo de acercarme a una rubia que está buenísima antes de que aparezca Carlos.

-¿Qué hay, David?

-¿Qué pasa, tío? –casi sin querer le estoy dando la mano como si de un colega se tratase. La rubia sigue mirando.

-Oye, ¿has visto a...?

-Por allí –señalo la barra que hay a nuestra espalda- ha ido a por una bottle.

-Gracias, David. Hasta ahora.

-Eh, eh, eh... No te largues tan pronto que hay cosas que hacer en casa. Los favores se pagan y tú me vas a pagar uno –ya lo tengo agarrado del cuello mientras señalo a la rubita- ¿Qué te parece?

-Marta, 19 años, cuerpo excelente, inteligencia limitada, de profesión, ninfómana. Me gusta.

-¡No te jode, y a mí!

-Pues ya sabes, chico, tírale. Hasta la vista.

Me acerco a ella. Baila contoneando las caderas al ritmo de una canción que no escucho bajo unas luces que no veo. Se mueve muy despacio. El pelo corto le caen en forma de flequillo desordenado por encima de la frente; un escote ceñido y unos pantalones piratas hacen el resto. Le acaricio las caderas mientras me acerco a su oído. Tal vez un poco delgada, tal vez un poco baja. Pero la suerte está echada. Le susurro al oído un hola que podría haber sido cualquier cosa. Probablemente sea la entrada menos triunfal que haya hecho nunca.

-Cierra los ojos, Marta. –y Marta me mira con los ojos más accesibles que jamás me han mirado.

-¿Para qué?

-¿No te lo imaginas?

-No quiero imaginarlo.

-Para soñar, no se puede soñar despierto.

-Ni se puede soñar con tanto ruido.

-Si quieres podemos salir fuera un rato.

-Podemos ir a mi casa...

Apenas tengo tiempo de contestar un “claro” antes de que se despida de sus amigos y tire de mí hacia fuera. Me han mirado con cara de muy pocos amigos. Probablemente estén celosos de que me lleve a su Martita. Pronto desapareceremos de su vista y nos acercaremos a la salida. Me lleva cogido de la mano y me la restriega por su culo ceñido mientras no puedo dejar de imaginármela desnuda entre mis brazos. Fuera está empezando a llover.

AZUL (mmm, la vie...)

Inmersa en la luz y la música de la discoteca todo ha comenzado a dar vueltas. David baila y habla al mismo tiempo. Tiene el pelo rapadito y las orejas pegadas al cráneo. La cabeza y los ojos los mueve casi descoordinadamente mientras gesticula y hace maravillas con su baile. Si no le conociera me daría miedo verle porque cada día está peor de la cabeza.

-Pues sí, tía, entonces llega el Joy y dice que ha muerto el inventor de los multicines y que el entierro se celebrará a las 8:00, a las 8:15, a las 8:30...

Y se parte el culo mientras sus alocados brazos golpean a diestro y siniestro el ambiente cargado de humo de cigarrillos y porros. Algún día dejará de ver esas chorradas, graciosas aunque me cueste reconocerlo, y empezará a interesarse por las cosas que suceden a más de dos palmos de sus narices. Hasta entonces seguirá moviendo el culo por antros como éste.

De repente para la música y todo el mundo se pone a abuchear. Él me mira con los ojos muy abiertos. A mí me dan ganas de decirle que se meta todos sus chistes de poquero de mierda por el culo, pero la música comienza a sonar antes de que encuentre huevos suficientes para mandarlo a la mierda. Tal vez nunca los habría encontrado. Siempre he sido incapaz de moverme por donde quiero. Siempre he sido la niña buena que no sabe contestar. ¡Mierda! El porro se me está subiendo a la cabeza. Se me va la olla con demasiada facilidad.

-Voy a por una botella de agua. Ahora vuelvo.

-Vale, vale.

David ni se molesta en mirarme a los ojos. Casi nunca lo hace. Por eso, cuando me mira fijamente me pongo muy nerviosa y me dan ganas de patearle el culo. No soporto a los tíos como él. Se pasan la vida mirándote las tetas para, en un descuido, abalanzarse al corazón. Porque mi corazón es mi mirada. No me importa que me miren el culo, pero no admito que se fijen en mis ojos.

El antro está al completo. Resulta casi imposible moverse entre tanto bailarín rapado y exhibicionista engominado. Procuro alejarme de la zona de baile y me acerco a la barra. Por suerte está tan llena como el resto del garito. Camino con la cabeza agachada, observando los pies de toda esa gente. Es curioso la cantidad de cosas que se pueden aprender de una persona sólo con fijarte en si calza unas deportivas Nike, Kelme o Adidas, si lleva unos zapatos bien limpios o tiene unas botas sucias y desgarradas.

En la barra me atiende una tía con demasiado maquillaje que no para de enseñar escote a todos los que van a pedir. Realmente el ambiente es insoportable. No queda ni un hueco libre en al barra y el tío de atrás no para de sobarme el culo. La del maquillaje me da una botella de Fontbella y me cobra 2 euros. Le doy un buen trago al agua mientras dejo que el sobón disfrute un rato, pero al darme la vuelta, le tiro el vaso en cima.

-¡Oh!, lo siento, de veras. Perdona, al darme la vuelta he tropezado y... espero que te hayas enfriado un poco.

-¿Qué?

-Que lo siento mucho, de verdad. Lo siento.

El tío lleva unos pantalones de vestir y una camisa (por dentro) de color azul. Zapatos recién limpiados y pelo engominado. Es el típico pijito de discoteca. El problema de todos los pijos es que están buenos. O este al menos lo está. Lleva una barba de tres días que apenas se distingue y los pantalones le sientan realmente bien. Quien sabe, quizá yo también pueda sobarle el culo.

-No pasa nada. Sólo es agua.

Yo me doy la vuelta y empiezo a caminar. Pero él me coge del brazo y me impide irme. Espero que me suelte pronto, porque me está haciendo daño.

-¡Eh!, ¿no te irás así sin despedirte? Me llamo Fran -dice tras sacudir su cabeza para apartarse el flequillo de la frente. Ahora me mira fijamente mostrando una sonrisa impecable que me está poniendo nerviosa. Por primera vez le miro a los ojos. Azules- No sé, he pensado que podríamos salir a dar una vuelta.

-Claro, pero mejor otro día, ¿vale?

Me vuelvo, pasando las manos por su pecho y desaparezco entre la multitud. Realmente estaba buenísimo. No me explico por qué le he dicho que no. En condiciones normales habría aceptado la oferta. Me gusta ligarme a los tíos para una noche. Pero no me gusta que me liguen. A todos nos gustan los imposibles. Y éste no lo era. Supongo que soy una niña caprichosa y ¡joder!, que una puede hacer lo que le da la gana, ¿no? Que si quiero me enrollo con él y si quiero lo mando a paseo que todos podemos hacer lo mismo que la vida está llena de noches y esta noche sólo quiero pasar... Ya se me ha vuelto a ir la cabeza. Céntrate, mira a tu alrededor. Toda esa gente que ves está metida en la misma ciudad que tú el mismo jodido tiempo. Todos pasan por lo mismo y n los tienes que aburrir con tus jodidos rollos de mierda. Bebo el poco agua que me queda y lanzo la botella a la pista. Con lo caras que están las cosas.