Mi vida el último año. Capítulo sexto.

     El gordo dormía apaciblemente entre sus sonoros ronquidos cuando una llamada de teléfono lo despertó. Lo dejó sonar unos segundos con la esperanza de que se cansaran de buscarlo, con la estúpida esperanza de que todo lo ocurrido fuera sólo un sueño. La noche anterior, cuando se acostó, aún despistado por la historia que Natalia le había contado, hizo reflexión de lo sucedido. Fuera como fuera, a partir de aquella noche, las cosas iban a cambiar. Y mucho.

     El zumbido del teléfono, insistente y despiadado, le taladraba los oídos. Decidió cogerlo. Qué remedio, pensó, tarde o temprano iban a dar con él y mejor que fuera en aquel momento, en aquel instante en que ni el mundo ni él habían despertado todavía, y el sonido de una muerte, seguramente la suya y anunciada, pudiera ser más sordo que su propio silencio.

     Se conocía cada palmo de la habitación, así que, sin molestarse en abrir los ojos, decidió incorporarse de la cama para acabar con el estúpido aparato chirriante. Hacía ya mucho tiempo, que Joaquín había concluido que, para su mejor descanso, debería situar el teléfono al lado de la cama, pero como tantas otras conclusiones de “el gordo”, ésta, también pertenecía a las inconclusas.

     Realmente detestaba lo que estaba haciendo en ese preciso instante. Igualable al placer de degustar el último cigarro de la jornada era el hecho de retozar durante tiempo indefinido nada más despertarse, ya olvidado el alba de primera hora a la mañana. Tener que cruzar toda la estancia para enfrentarse a la muerte no era una de sus apetencias diarias, y últimamente se estaba convirtiendo en ley de vida.

     Así, puesto que no es lo mismo levantarse que echar a andar, una vez que hubo reunido fuerza suficiente como para iniciar el camino y, más o menos a mitad de trayecto, de una patada tumbó algún objeto que por olvido habría dejado la noche anterior en medio. El golpe no fue severo, pero sirvió para retardar aún más la llegada a su destino, que con desespero se empeñaba en reclamarle.

--¿Sí? –su voz sonó áspera y gutural, producto del alcohol y el tabaco barato.

--Tu vida está en peligro... –la duda asaltó a “el gordo” cuando escuchó una voz femenina, dulce y segura.

--¿Perdone? –de pronto recobró toda conciencia de la realidad. El timbre de aquella mujer era tan deseable, que le sirvió como verdadero despertador.

--Coge el maletín y obedéceme –no era mayor el tono de orden que el de temor.

--Pero, ¿qué maletín? – acertó a decir con una sensación mezclada de confusión y somnolencia.

--Hazme caso. Dáselo a Ab El Nar-anj. Él te esperará a las 5.00 de la tarde en el zoco. Habrá mucha gente, nadie reparará en vuestra presencia, pasaréis desapercibidos. No te preocupes.

--Pero... ¿qué ocurre?

     El pitido continuo del aparato le revelaba que la conversación había terminado. “¿Qué ocurre?”, se seguía repitiendo. Colgó el teléfono y permaneció inmóvil ahí, en medio de sus dudas, durante un espacio de tiempo suficiente como para adaptar su vista a la oscuridad. Pronto comenzó a divisar en medio del estudio el obstáculo con el que anteriormente había colisionado. Se acercó despacio. Todo su cuerpo estaba en tensión. Sólo lograba adivinar que era un bulto más negro que la oscuridad en la que estaba sumergido, pero sus formas todavía eran difusas. Estaba seguro de que el objeto en cuestión no era suyo. “¿Por qué? Nada tiene sentido”. Sólo necesitaba que alguien le explicase por qué en tan pocas horas las sorpresas se sucedían una tras otra sin descanso, y con mucha menos lógica. La llamada sólo había acrecentado su estado de angustia. Si por lo menos lograra dotar de identidad a la voz alarmante... ¡¡¡¡El maletín!!!! Estaba comenzando a convencerse de que los lapsus mentales ya formaban parte de su cotidianeidad. Pero la razón le indicaba que alguien lo había puesto allí, así como le obligaba a mantenerlo cerrado y desconocer su contenido. Prefería vivir en la duda que sufrir las consecuencias de una desmesurada curiosidad. Al fin y al cabo nada le infundía seguridad.

     ¿Debía seguir las indicaciones que en la llamada se le habían impuesto? Algo le decía que debía obedecerlas. Un presentimiento de destrucción le invadió, pero el abismo estaba tan cercano que fue incapaz de recapacitar conscientemente la situación. En el interior de su mente, probablemente incitado por la experiencia, crecía cada vez con mayor intensidad la idea de actuar consecuentemente: si la advertencia telefónica era real, nada tenía que perder, al contrario; si se trataba de una trampa, de todas formas todo estaba acabando ya, su propia existencia tocaba a su fin de un modo u otro.

Mi vida el último año. Capítulo quinto.

--¿Y bien? –preguntó esperando que en el último instante todo hubiese cambiado

--Nada; Lo hemos buscado por todas partes –se disculpó— pero no hay ni rastro de él –Chupo hablaba despacio y el tono de disculpa, poco común en su lenguaje, era demasiado evidente. Traía malas noticias; y lo sabía.

--¡Nada! ¡¿Cómo que nada?! ¡A ese tío no se lo ha tragado la tierra, sabéis! ¡¿Acaso no entendéis por qué le llaman el gordo?! –gritó acalorado- No sois más que un atajo de incompetentes, ¡un atajo de palurdos estúpidos e incompetentes!

La sala estaba repleta de gente. Una bombilla colgada del techo iluminaba una pequeña parcela donde se concentraba la mayoría de los gansteres de poca monta que “el flaco” había hecho llamar. Frente a ella, casi cubierto por la oscuridad y el humo de su cigarrillo, Manuel pensaba en la nueva situación. Llevaban una racha de tiempo con muchos problemas y esto era lo que menos les convenía. Pero él sabía que si había algo que odiaba “el flaco” era que se le adelantasen. Era puro nervio. Y ese era su problema. Por eso nunca engordaba. Decían de él que dormía en un alambre y se tapaba con un hilo, que estaba enfermo de cáncer y que éste se había fumado más de la mitad de su cuerpo, que era el cáncer quien estaba empezando a morir ahora o que sus problemas no le dejaban dormir, ni comer, ni vivir. Lo que estaba claro es que Paco “el flaco” era demasiado visceral y eso, a veces le cegaba. Sin embargo, él era la única cabeza lúcida de ideas brillantes de la banda.

--¡Si hay algo que odio es que se me adelanten! ¡Mierda! Lo sabéis, ¿verdad? Todos lo sabéis. ¿Tú lo sabes? –preguntó al tipillo con el que más se había enojado, un chaval joven con aire de simplón conocido como Chupo— Sabes qué es lo que más me jode, ¿no?

--Sí –respondió mientras se le subían los colores

--¡¡¡Entonces por qué lo haces!!! ¿Quieres joderme, Chupo? ¿O es que estás tonto?

--No... yo... lo siento, Flaco, no era mi intención... yo...

--Un porro... Eso es lo que necesito... Sí... –reflexionó antes de levantar la cabeza y darse cuenta de que todo su séquito seguía aún allí— ¡¿Pero es que todavía estáis aquí?! ¿Qué hacéis que no lo estáis buscando? ¿No habéis entendido nada de lo que he dicho? ¡¡Largo de aquí!!

Volvió entonces un ligero murmullo a la habitación, la gente comenzó a hablar y una innumerable horda de esbirros empezó a salir por la puerta trasera del centro de mando de la organización. Se habían trasladado allí, un conocido hotel de lujo del centro de Toledo, hacía algunos años y, desde entonces, una antesala al bar del mismo les servía como centro de reuniones. Más y más gente comenzó a desaparecer y dispersarse por entre las callejuelas del casco antiguo de la ciudad imperial; los había calvos, morenos, bajos y delgados, viejos, algunos tontos y otros algo más avispados. Pero todos ellos con una única misión en común: encontrar a “el gordo”. Y cuando lo hicieran, acabar con él.

--¡¿Quiere alguien traerme un porro?! –siguió gritando— ¿¡Es que nadie es lo suficientemente competente como para hacer lo que pido!? ¡Joder, que somos nosotros los que metemos la droga aquí!

--Paco –le interrumpió una voz proveniente del fondo de la sala a la que “el flaco” contestó aún más fuerte

--¡¡Qué!!

--Soy yo, Paco –aclaró la voz. Manuel dio unos pasos al frente dejándose ver

--Ah, eres tú, Manuel. Por fin alguien con más de dos dedos de frente... ¡¿Qué?! –se vio interrumpido— Gracias Laser –dijo recogiendo el porro que le acababan de preparar— Dime, Manuel, ¿dónde estabas?

--He estado en el piso de “el gordo” –explicó tranquilo

--¿Y has encontrado algo?

--Nada interesante. Sigue hecho una pocilga y oliendo realmente mal. Me pregunto cómo alguien puede vivir ahí. He intentado buscar algo entre los papeles pero nada. Sólo he encontrado esto –terminó tirando sobre la mesa un sobre de color marrón— estaba en su despacho.

El flaco abrió el sobre y una decena de fotos se deslizó por encima de la mesa. La luz las hacía brillar con fuerza. Estaban en blanco y negro, pero en ellas se distinguía con claridad a una pareja de policías cogiendo el dinero que le ofrecían un par de sus secuaces. Al parecer Joaquín había hecho su trabajo.

--Tranquilo, jefe. Esté donde esté, le encontraremos. Además, he dejado un regalito en el despac...

--¿No lo habías dejado? –una voz femenina interrumpió la conversación— Sabes de sobra que no me gusta que fumes

--Y tú sabes de sobra que no me gusta que bajes aquí 

--¿¡Y qué quieres que haga!? ¿Quedarme arriba, sola y aburrida? ¿O prefieres que salga a la calle con los gorilas que has puesto para seguirme?– Miranda acababa de hacer su aparición. En el momento justo y en el lugar oportuno.

Mi vida el último año. Capítulo cuarto.

--¡No más, por Díos! Ya no puedo resistirlo. Déjenme salir de aquí, por favor. ¡Dioooos! ¿Hay alguien ahí? ¿Alguien me escucha? ¡Por favor! ¡Por favor!...

      

Y la lluvia que insistía en depurarle el cuerpo y arrasarle el alma, puntual a su cita de cada día, mediadas las que dio en llamar ocho de la tarde, aparecía para chorrearle un aseo indigno que al principio había rechazado. Empezó a sentirse un animal enjaulado poco después de perder la cuenta de los días. Por aquel entonces su prisión ya no era sólo de cemento frío, sino una prisión ausente de contacto humano, un agujero oscuro de calor que le marcaba el mediodía y cuatro paredes decoradas de vacío. Y la lluvia, tan bienvenida entonces, parecía no tener donde esconderse pasado un rato, y amenazaba lentamente con ahogarle.

“Principio y fin de la agonía”, pensaba algunas veces.

--¡¡Por Diós, que ésta me lleve!!

Mi vida el último año. Capítulo tercero.

Joaquín volvió a abrir la puerta del recuerdo, tan cansado de nostalgia, y a la vez tan fuerte, tan fuerte como aquel resurgimiento que esperaba, y agarró el pomo con firmeza, con toda la firmeza que encontró en su cansado cuerpo, dejando a la puerta, chirriante, despegarse. Tras ella, Natalia, tan hermosa como siempre, tan sensual en su mirada como deseable en sus andares. La había conocido hacía exactamente un año y había aparecido, como siempre, en ese instante, de improviso, inesperada. La primera vez que vino, lo hizo para encargarle un caso extraño, uno de esos casos que por su sentido parecía no tenerlo, ni pies ni cabeza, pero encargo al fin y al cabo. La primera vez que vino parecía tan fuerte que daba miedo intimidarla jugando al detective rudo y descarado y, sin embargo, quizá para tomarle el pulso, quizá para no perder el de uno mismo, la trató de forma despiadada, ruda e insolente. Pero entonces su mirada parecía no tener encuentro, o sentimiento, y parecía tan segura al andar que enamoraba a cada paso, y sin embargo, aquella tarde, insegura, sincera y débil, rezagada en su mirada tierna, inofensiva, cada vez más lo enamoraba.

--Necesito tu ayuda. Ha ocurrido algo y no sé qué hacer, no sé a quién recurrir.

Sus palabras se escapaban del mundo de lo mundano y del terreno al que “el gordo” estaba acostumbrado. La invitó a pasar a la oficina, sin percibir la brisa perfumada que inundó la habitación y que impregnaba, de nuevo, cada mueble con su olor, cada partícula de aire con una esfera de misterio y cada rincón con su recuerdo. Se olvidó de todo, por completo. Tuvieron que pasar varias horas hasta que Joaquín regresó a su mundo, cerca ya del anochecer, porque hasta entonces, había estado demasiado absortó con la explicación que Natalia le había dado. Pero cuando regresó ya era demasiado tarde. Paco “el flaco” le habría estado esperando, ansioso por ajustar cuentas de una vez por todas, comiendo con sus compinches en un conocido bar de Toledo mientras reían y bromeaban acerca de cómo iban a enterrarlo, hasta que bien entrada la tarde comprendiera que Joaquín no iba a aparecer aquel día, y que probablemente no lo haría ya ninguno, “reafirmando” así su sentencia, involuntaria, de muerte.

Más tarde, seguro en un café cercano al lugar donde pretendían asesinarlo, Joaquín se enteraría de que “el flaco” había encolerizado y de que mucha gente por Toledo andaba buscándolo. La cosa se estaba poniendo difícil... pero hacía falta remover mucha tierra para enterrar a “el gordo”.

Mi vida el último año. Capítulo segundo.

La habitación oscura, sin sentimiento, fría y sin sentido. Tenía miedo, tanto miedo que ni siquiera el frío podía arrebatarle la cordura. Tan sólo el miedo, solitario, tanto como él encerrado en las tinieblas de su convento, y de su encierro, involuntario. Para sí hacía demasiado tiempo desde que había anochecido, demasiado desde que las últimas palabras, tan cargadas de humanidad y muchedumbre, le taladraron los oídos gritando de la noche y del olvido. Apenas sí sabía contar las horas, marcadas por las lejanas campanadas de una iglesia, y desde entonces, desde que el mundo se había hecho tan distante a sus sentidos, apenas sí era consciente de su vida. Permanecía en el olvido que le habían prometido, sin sentido ni sentimiento, agonizando por comprender lo que estaba sucediendo.

Mi vida el último año. Capítulo primero.

Aquella, como tantas otras noches, volvió a acostarse tarde. Después de todo, el humo y el ruido de la tarde se habían desvanecido, y el día, por fin, comenzaba a cobrar sentido. La jornada había sido larga, larga y lenta como el fin de un cigarrillo, y tan absurda y tan gris y tan oscura que se antojaba a gabardina, al pasear de Al Capone por Chicago, a lluvia, y con el gris envenenado avanzando como el humo, como el fin largo y lento de su cigarrillo.

Se había levantado tarde; como siempre. La nocturnidad le aportaba insomnio, trabajo acumulado y sexo,  las ideas más frescas o el aburrimiento más intenso,  pero nunca le aportaba sueño. Sin embargo el día venía acompañado siempre del despertar tardío de sus neuronas, del más cruel de los somníferos, de, por fin, la noche. Así fue como conoció a Natalia, soñando despierto durante una noche de verano.

Entre tanto trabajo acumulado, los papeles se hacían cada vez con más espacio en el despacho, ya de por sí pequeño para convivir una persona, los casos no resueltos rezumaban aire de olvidado, aunque quizá no tanto como los casos ya zanjados, y el calor se hacía cada vez más insoportable. El sol, en alguna parte detrás de las persianas, brillaba con fuerza. El mundo había despertado mucho antes, y se dejaba descubrir tímidamente en el despacho por algunos cláxones provenientes de la calle. Por un momento Joaquín dejó de observar el polvo que huía y se cruzaba entre la escasa luz de la oficina, intrusa a través de las persianas, y despertó de su letargo. El teléfono sonaba insistentemente en el otro extremo de la habitación. Se levantó a cogerlo, con su andar despistado y patizumbo, casi esperando que cualquier ráfaga de aire le hiciera perder el equilibrio, y contestó malhumorado.

--¿Diga?

--Gordo, soy Marian. Hoy tendrás que apañartelas tú solo—explicó tajante—no voy a ir a trabajar

--Mmm

--¿Gordo? ¡Gordo! ¿Estás ahí?

--Eh... sí, sólo estaba pensando...

--¿Y bien?

--Vale, pero tendrás que recompensármelo; ¿te pondrás las dos coletas para mí?

Pero Marian ya había colgado. Era su secretaria y aquel día, de nuevo, no iba a ir a la oficina. De todas formas casi no la necesitaba. Ser detective en Toledo era como ser maestro en una ciudad sin niños. Por eso se agradecía cualquier trabajo que se saliera un poco de lo normal.

Se acercaba el mediodía y el margen de Joaquín se acortaba más rápido de lo previsto. Miró su viejo reloj, sacó el último cigarro del malogrado paquete de Kruger, el del deseo, y se dispuso a disfrutarlo. Quizás fuera porque algunos tabacos, como el buen vino, mejoran con el tiempo, o quizás porque sabía que el último cigarro de la cajetilla, con el que ridículamente pretendía hacer cumplir sus deseos, se consumiría sin más, adquiriendo el doble valor de lo deseable y lo imposible. Quizá fuera por todo eso por lo que Joaquín siempre disfrutaba con el último cigarro de la noche, con la última atmósfera cargada de humo y de nostalgia o con el último beso de una mujer amada. La llama del zipo quemó el extremo del cigarro, que pareció suspirar al encenderse, y “El Gordo” se mojó los labios de papel quemado, de hierba, de alquitrán y nicotina, y del tabaco más barato que vendían en los estancos.

Hacía mucho tiempo que no sucedía nada interesante por allí. Al menos, pensó, tenía la certeza de que esa tarde iba a ocurrir algo. Lo que Joaquín no podía imaginar es hasta que punto iba a ser importante.

Esa tarde había quedado con uno de los mafiosos de la ciudad. Pero no con un mafioso cualquiera, de poca monta. Paco “el flaco” llevaba mucho tiempo detrás de él. Algunos años atrás, cuando todavía andaba buscando hacerse un nombre en el negocio, uno de los trabajos que le habían encargado le condujo directamente a él. Y ahora parecía que el destino pretendía que se encontrasen. Sin saber por qué, cada caso que Joaquín terminaba daba al traste de alguna forma con sus negocios. Hacía algunas semanas, un secuaz de Paco “el flaco” llamado Manuel, al que todos llamaban “calvo”, aunque nadie sabía por qué, había ido a la oficina a encargarle un trabajo. Al principio había pensado no aceptarlo, pero la oferta que hizo “el calvo”, tan sustanciosa como traumática, le hizo recapacitar. Además el caso no revestía, en principio, mayor dificultad que la de seguir a una pareja de maderos y hacerles fotos aceptando sobornos. El plan era sencillo, “el flaco” pagaba, a través de sus secuaces, sobornos a los picoletos mientras “el gordo”, sin posibilidad de elección, tomaba fotos de la infracción que posteriormente serían utilizadas para hacerles chantaje y lograr un poco más de margen en sus operaciones. Joaquín tomó las fotos en el lugar y fecha indicados, pocos días después de la desafortunada visita (su secretaria Marian tampoco había ido a trabajar ese día y esa era una de las principales cláusulas de escape de un detective) de “el calvo”, que le dejó el ojo morado durante varios días. Pese a que resultaba ser una práctica común entre los mafiosos de la ciudad, algo no le olía bien a “el gordo”. Por eso se temía lo peor, aunque quizá resultase una experiencia interesante.
  
       Respiró la última calada del cigarro y lo apagó con fuerza contra el vientre del cenicero. Cuando las cosas no funcionan no merece la pena seguir intentándolo. De repente la luz que se colaba entre las rendijas de las persianas se desvaneció, dejando la habitación a oscuras, y el viento golpeó con fuerza desde fuera. Parecía que se avecinaba una tormenta. Se levantó, cogió su gabardina y su sombrero de Rick Blair y se giró hacia la puerta cuando distinguió una figura tras el cristal. La reconoció al instante. La sombra de su inmenso sombrero marcaba el inicio de su silueta, mientras su vestido, probablemente negro, ceñía cada una de sus curvas. Llamó a la puerta, sólo una vez, como siempre. No se había dado cuenta, pero ese día hacía justo un año de la primera vez que había entrado en su despacho, acompañada por una banda de tambores bailando al contonear de sus caderas. Fue durante una tormenta de verano, como ésta, durante una tarde de verano, como ésta, soñando despierto, una tarde de verano como ésta.